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  1    MARCHE OU RÊVE  

 

 

    Nannie est une jeune et bonne annonéenne abonnée à la foire aux ânes de sa ville natale. Aussi en 

ce jour d’automne, et sans que nul ne s’en étonne, dans sa longue robe de cretonne marche-t-elle en 

ânonnant vers le marché aux ongulés d’Annonay. Mais qu’ânonne-t-elle donc, ce�e belle demoiselle 

d’Ardèche ? Qu’elle veut s’acheter un ânon mais qu’elle n’a pour lui aucune idée d’un nom. Ah non ! 

Non de non, vraiment aucune inspira�on ! 

    Sur son parcours, au lieu-dit Le Trianon, elle rencontre par hasard son cousin Balthasar, surnommé 

par tous Nonnon. 

- Où cours tu donc ainsi ma divine cousine ?  

- Surement tu le devines mon très cher et perspicace cousin germain.   

- Non, non je ne sais pas où te guident tes pas… 

- Mais si mais si !   

    Puis elle aperçoit son amie, depuis la maternelle, la magnifique Manon devant la très grande 

animalerie Mannonie.  

- Tu viens acheter un animal de compagnie ou une compagnie d’animaux peut-être ? 

- Oui et non ! Je vais à la foire aux équidés et si tu veux être mon larron ou ma larronne, je 

t’accepte volon�ers dans ma compagnie… 

    Chemin faisant, bras dessus bras dessous, les deux complices croisent une vieille dame un brin 

maniérée et coiffée d’un large chapeau de paille : mademoiselle du Poitou, leur ancienne ins�tutrice 

de l’école primaire Buridan. C’était elle qui, pour un oui pour un non, assénait aux élèves qu’il y a plus 

d’un âne à la foire qui s’appelle Mar�n, alors qu’il n’y avait que des Mar�ne dans la classe. Certaines 

d’entre elles portaient ostensiblement les marques glorieuses du mar�net familial. Et le fameux bonnet 

à oreilles pointues leur était souvent réservé ainsi que la fréquenta�on assidue du coin de classe. Et en 

ce haut lieu de mémoire pour  «  ânesses ba�ues », elles devaient supporter crânement l ‘humilia�on 

répétée, devant tous leurs congénères goguenards. Ladite ins�t aurait pu raconter à ces élèves un peu 

étourdies que, chez La Fontaine, qui l’aurait emprunté lui-même à Rabelais, l’instrument du châ�ment 

se nomme justement « Mar�n-bâton ». C’est le cas dans L’Âne et le pe�t chien , par exemple. 

-  Eh bonjour mam’selle - et ceci dit sans faire de zèle - que vous nous semblez belle sous votre 

coiffe-ombrelle. Nous feriez-vous l’honneur de nous accompagner à la foire aux mulets, aux 
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bardots, aux baudets et surtout de nous aider à traverser le fameux Pont aux ânes dont vous 

nous entreteniez si souvent ? 

    Clopin-clopant, à pe�ts pas comptés, la vieille fille suit les jeunes vers le champ de foire aux bes�aux 

établi aux confins du centre-ville d’Annonay, depuis des décennies. 

    Mais tout à trac, Nannie se remémore qu’en partant de chez elle, elle a oublié de fermer le por�llon 

du jardin. Or sa jeune chienne Ninon est portée sur les fugues dans le quar�er environnant. Et si par 

malheur elle se faisait écraser par une voiture ou kidnapper par un individu louche, elle ne s’en 

reme�rait jamais. Cependant la Du Poitou, du haut de ses soixante-dix ans, a tôt fait de la rassurer en 

affirmant qu’au pire elle retrouverait sa chienne chérie à la SPA, à deux pas de sa maison familiale, au 

lieu-dit Peau d’âne. Cela ne s’invente pas, n’est-ce pas ? 

    Insouciante à nouveau et repar�e pour chevaucher ses rêves d’achat d’un nouveau compagnon aux 

longues oreilles et sûrement capable d’écouter ses malheurs en cas de besoin, Nannie aperçoit sa 

grand-mère au coin de l’avenue Anouilh (Jean) et de la ruelle des deux Mulets.  

-   Que fais-tu donc à ce�e heure par ici, mamie Anémone ? 

- Je savoure les parfums d’Annonay à l’aune des noms de ses artères et puisque j’étais prof de 

français, comme tu le sais, je randonne en voyageuse des « belles le�res ». Ainsi « les deux 

Mulets » m’amènent tout droit me ressourcer chez La Fontaine, ma p’�te Nannie : « Deux 

mulets cheminaient, l’un d’avoine chargé / L’autre portant l’argent de la gabelle (un vieil impôt 

sur le sel) ». Le second se rengorgeait et faisait l’important, il crânait à cause de la haute valeur 

de son lourd fardeau, le premier la ramenait beaucoup moins. Que pensez-vous qu’il arriva ? 

Des voleurs tombèrent sur le poil du second et le rouèrent de coups, le laissant presque mort 

tandis que le premier poursuivit tranquillement son chemin. Moralité ? « Il n’est pas toujours 

bon d’avoir un haut emploi/ Si tu n’avais servi qu’un meunier comme moi,/ Tu ne serais pas si 

malade ».  Sur ce, bonne promenade ! Je vais poursuivre mon jeu de piste li�éraire si vous le 

perme�ez. 

    Bras dessus bras dessous , le cœur en fête et la tête remplie de projets, les deux ados se hâtent 

lentement vers le but affiché de l’expédi�on du jour. Les manies de Nannie n’oblitèrent pas pour autant 

les dadas de Manon. Elle a, entre autres, la passion des manèges de chevaux de bois. Or tout le monde 

doit savoir que sur une certaine place Sainte Anne, est installé en permanence un magnifique manège 

à l’ancienne avec des montures colorées qui vous font monter au ciel et descendre en enfer le temps 

d’une brève éternité.  

    Les deux complices en virée ne sont pas sans avoir remarqué qu’elles sont suivies à distance par un 

joli garçon. Celui-ci n’est autre que le sus et surnommé Nonnon, comme vous le savez si vous n’avez 

pas sauté une page de l’histoire pour arriver plus vite mais peut-être nulle part.  

    Mais au fait que devient la vieille enseignante du temps d’avant les « professeures des écoles » ?Trop 

essoufflée pour suivre la jeunesse dans la rude montée de l’avenue du faiseur de comédies Anouilh, 

elle s’est arrêtée sur un banc public, à l’ombre d’un �lleul centenaire,  où elle a fait la connaissance d’un 

pres�digitateur à la retraite. C’est un certain monsieur Onagre, et qui porte bien son âge. Il lui aurait 

sub�lisé son anneau nup�al dans les premières secondes de leur rencontre inopinée. Et elle en aurait 

été subjuguée, ravie, oubliant la décep�on de n’avoir pas lancé son énigme aux oreilles des 

collégiennes : « Vingt cent mille ânes dans un pré et cent-vingt dans l’autre / Vincent mit l’âne dans un 

pré et s’en vint dans l’autre. Combien cela fait-il de pa�es et d’oreilles ? » Qu’aucun lecteur ne souffle 

la réponse ! 
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     D’humeur moqueuse, les amies d’école, sans même avoir besoin de se concerter, décident de faire 

mine de ne pas voir le cousin Balthasar qui se croit si malin à l’abri de son prénom-masque de roi mage. 

Hi ,hi, hi ! Ho, ho, ho ! Et tout en papotant gaiement, elles se laissent dériver vers l’esplanade Simenon, 

à l’orée du centre de la cité. S’y �ent, en ce moment, la foire de printemps mais en ce�e fin de ma�née, 

les a�rac�ons ne sont pas encore ouvertes. Des bâches enserrent les manèges, les étals de confiseries, 

de pommes d’amour, de beignets et les stands de �r ou de chamboule-tout. Rien de tel, sans doute, 

que ce�e inanima�on pour booster des envies d’autant plus illimitées que différées. Le train fantôme 

n’en paraît que plus mystérieux. Le grand huit avec ses chariots en tenue de camouflage ressemble à 

un mécano dont on a perdu la no�ce de montage, le ma�n de Noël. Les ritournelles, audibles dans 

l’oreille interne uniquement, exhalent un parfum entêtant de nostalgie. Plaisirs gratuits, plaisirs 

grandis !  Les auto-tamponneuses semblent en train de flirter entre elles au lieu de s’entrechoquer 

bêtement. La mélodie du silence ma�nale est tout à fait enchanteresse. Les forains sont devant leurs 

miroirs, le rasoir dans la main qui ne doit point trembler. Les femmes peaufinent leurs solides 

maquillages d’actrices de théâtre de plein air.  

    Oh mais quelle surprise ! Les filles aperçoivent Monna , la cousine de Manon, au bout de l’esplanade 

enchantée. Cheveux roux, tee-shirt fraise et jean insolemment effrangé, elle ne dépareille pas dans le 

décor. On croirait qu’elle cache derrière son dos une boule de cristal et s’apprête à nous lire l’avenir : 

un bel après-midi ensoleillé de printemps, une échappée belle dans la ville de leurs rêves. 

    Puis à un moment donné, les jeunes filles en fleurs se retrouvent nez-à-nez avec ladite Monna , après 

avoir beaucoup zigzagué dans le dédale de stands, de manèges et d’ installa�ons foraines. 

- Comme j’y vois beaucoup plus loin que le bout de mon nez, ironise la cousine délurée, et si je 

ne m’abuse, un certain Balthasar est en train de nous tomber dessus. Mais c’est bien dommage, 

mes amies, il ne nous arrive pas les bras chargés de beaux cadeaux, genre coffret de myrrhe 

ou à défaut panier de myr�lles, non, non ! Mais bien le bonjour quand même, cousin de l’amie 

de ma cousine… Je ne sais pas où elles vont de ce pas mais elles s’entendent comme larronnes 

en foirine�e.  

- Tout droit par la rue Bardot (Brigi�e, la star défenseuse des animaux), répond du tac au tac 

Nannie qui conduit la pe�te troupe dans le sens qui lui chante. 

    Et Nonnon, le jeune garçon en boutons, comme nombre d’ados annonéens, se joint joyeusement au 

convoi. Ils se trouvent rapidement à hauteur de la librairie pour la jeunesse, Harry Fifi, dont la vitrine 

présente actuellement toute la collec�on des aventures de OUI-OUI, le héros bien connu de la 

généra�on de leurs parents. C’est un signe prémonitoire, mais bien difficile à interpréter, placé sur le 

chemin que compose celle qui recherche un ânon sans nom :  «  sacré non de nom ! » 

    La pe�te  « bande à Nannie » circule entre les tables pleines d’ouvrages illustrés et les murs tapissés 

de BD. Depuis son comptoir-caisse, le vieux libraire réputé capable de se noyer dans un verre d’eau, 

monsieur Pat (Patrice) Augeoire, surveille les clients d’un œil clément. Il croit connaître par cœur les 

enfants du quar�er des Ramoneurs.  Et surtout il se dit capable de retrouver les yeux fermés un volume 

de son fonds de commerce, notamment ceux qui sont logés sur les dernières étagères,  juste sous les 

plafonds. Ainsi sur le mur gauche du minuscule salon de lecture, tout au milieu, il sait que se devinent 

à peine « Les aventures de Pomponne�e », « la pe�te cha�e coque�e », une séduisante historie�e 

écrite et illustrée par la main de sa fille cade�e, lui le savant marchand de rêveries éveillées, Anne�e 

Cloche�e-Augeoire. Juste au-dessous, il se peut que le libraire vous découvre les histoires du « Pe�t 

Grégoire » dont la plus grande gloire est d’arriver à monter sur les armoires pour s’emparer des pots 

secrets de confiture de coings de sa grand-mère d’Asnières. L’auteur se cacherait, dit-on, sous un 

pseudo (pseudonyme) : Pierrot Gourmand. Allez savoir !  
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    À quelques pe�ts pas de là, la papeterie pour enfants, à l’enseigne des P’�ts papiers , comme le nom 

d’une vieille chanson, offre un assor�ment de post-its de toutes les formes et de toutes les couleurs, 

carrément unique au monde. Et en prime, on vous gra�fie d’une boîte de crayons Caran d’Ache à 

l’ancienne, autant dire l’arc en ciel à portée de la main des futurs génies du dessin.    

    Nannie, Manon, Monna, Nonnon, ra�rapés au flair par la jeune et fugueuse chienne Ninon, dévalent 

à présent l’allée ombragée des Présidents :  «  Pompompidou, s’esclaffe Manon, puis Mi�erranplanplan 

et Sarkozyzi… Ah mais non personne ici n’a ri , confirme Nonnon ! » 

    Allant, ils ne laissent de deviser. Et devisant, ils suivent leur chemin, comme on écrivait dans les 

contes pour éveiller les enfants. Bientôt ils a�eignent le cœur de la cité, le vrai centre du centre 

annonéen,  à par�r duquel on mesure scien�fiquement toutes les distances alentour. Voici la place des 

Lices. Balthasar imagine que c’est jour de joutes et se représente les chevaliers sur leurs destriers 

rompant des lances comme il a entendu dire son grand-père Hans. 

   Côté sud, après la fontaine des Nymphes emplie de nymphéas, on accède à la rue des Pe�tes écuries 

et l’on voit se profiler la devanture du grand magasin Denoël. En décembre, elle est longue comme un 

jour d’été sa vitrine inépuisable de jouets, dans la mémoire encore vive des adolescents. Et aujourd’hui 

qu’ils n’arrêtent pas de grandir, les ru�lantes panoplies de consoles de jeux électroniques suffisent à 

leur faire oublier leurs bobos d’amoure�es. Le survivant Mario, la masco�e de Nintendo,  n’est ni prêt 

à prendre sa retraite ni à qui�er les écrans. Du plus candide au plus gore , il y en a des scénarios pour 

tous les gouts et dégoûts et pour toutes les bourses, toutes les �relires, animalières ou non.  

- Cochon qui s’en dédit, s’écrie Nannie, en voyant ses amis scotchés contre la double vitre du 

supermarché, j’ai d’autres chats à foue�er si vous voulez mon avis !  

- Tu maltraites les chats, s’étonne Monna ? 

- Mais non c’est juste une façon de parler, une expression toute faite pour signifier que je n’ai 

pas l’inten�on de faire du lèche-vitrine toute la sainte journée. En vrai, Je veux sauver mon âne 

d’un éventuel mauvais maître et si j’arrive trop tard… le malheureux « paillard » (qui couche 

sur la paille, selon La Fontaine) risque de ne pas jouir beaucoup de la vie, n’est-ce pas ?  

    Et la cohorte, tout de suite reformée, reprend comme un seul homme son parcours prédes�né. Pas 

besoin de boule de cristal, de tarots ou de marc de café.  

- Ni de plonger les mains dans les viscères des animaux, ajoute le cousin Balthasar, fier comme 

Artaban, un héros dont personne ne connaît les exploits. Nous marchons donc sur les traces 

d’un bon âne à nanas. 

- Ha! Ha! Ha ! (les filles en chœur)    

    Et de se faufiler dans une venelle, quasiment un passage secret, que connaît seule Manon. C’est la 

ruelle dite du Faux-bourdon. Elle est réputée pour donner la chair de poule, dans les cours de récrée 

des écoles de la ville. On y avançait entre un haut mur de pierres prêtes à s’ébouler et une enfilade de 

maisons basses aux façades grises - disons même grison - où l’on n’aurait pas été étonné que vivent 

réellement les sept nains. Une ancienne abbaye du XVII° siècle, démolie pendant la Révolu�on de 1789, 

aurait occupé ce site et le nom de Faux-bourdon viendrait de la musique d’église de ce�e époque 

reculée. À moins qu’il ne s’agisse tout bonnement du mâle de l’abeille mais ça fait ne�ement moins 

gamberger. 

    Mais les amis ne sont pas au bout de leur surprise. Sor� de nulle part, une sorte de malabar se met 

en travers de leur chemin. C’est un grand gaillard qui jongle avec des poignards de foire. 
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- Halte- là jeunes imprudents ! Vous faites de bien jolies cibles pour mon talent et sauf à me 

verser un pe�t dédommagement, je vais devoir vous gra�fier d’une démonstra�on de lancers 

de mes lames bien aiguisées. 

    Ouf ! Plus de peur que de mal, ce n’est au vrai qu’une plaisanterie de forain comédien qui disparaît 

en un instant comme il est apparu, sans laisser de trace sauf sur le trouillomètre des enfants.  

    Nannie et compagnie sortent du traquenard du Faux-bourdon en débouchant sur le terrain vague 

a�enant aux voies de garage de la gare de triage.  C’est une Z.I. , une zone interlope, peuplée de déchets  

de toutes sortes : voitures désossées, vélos sans roues, cane�es cabossées, bouteilles de plas�que 

jaunissant, des chaises sans pieds, un lot de vêtement tailladés, un cheval de bois sans tête, un pe�t 

train électrique désar�culé, les piles mortes à l’air, épaves diverses et variées de la société de haute 

consomma�on. Un paysage lunaire mais qui ne ferait rêver aucun Pierrot. 

   En se tenant par les mains, en fermant les yeux et en courant à toute allure, les intrépides voyageurs 

traversent cet espace inhospitalier sans se soucier des résidents blo�s dans leurs pavillons de cartons 

ni des pe�ts revendeurs à la sauve�e de marchandises « illicites ». Non, non ! ce n’est pas un gros mot.  

    Plus rassurante, grouillant de monde et de valises roulantes, voici la Place de la gare, celle des 

voyageurs en règle et munis de tous leurs billets dûment compostés. Et tels des trains de chenilles 

processionnaires, ils transitent des TER vers les autobus, dans un mouvement incessant propre à vous 

donner le tournis.  

    C’est bientôt l’heure de la pause-déjeuner, pour les nomades comme pour les sédentaires, et les 

terrasses des cafés sont vite envahies d’ogres de l’espèce la plus commune, tous ces omnivores qui 

sortent de leurs poches les impitoyables  «  chèques-déjeuners ».   

    Vers l’ouest, on échappe à la cohue des départs-arrivées, en empruntant la Promenade des 

Anonymes, au charme discret de boulevard extérieur qui vous fait tourner tout en rond et peut-être en 

bourrique, autour du centre qu’on nomme historique. «  Anonymes », parce que les soirs d’été on peut 

s’y promener incognito avec qui l’on veut, en échappant à la surveillance de drones qui se mul�plient 

comme des clones, sous la haute protec�on écologique d’épaisses feuilles de vieux platanes placides. 

    Ni Nannie ni Manon ni Monna ni Ninon, à plus forte raison, n’ont jamais étudié le plan de leur ville. 

Le GPS n’a pas été inventé pour les chiens ni le téléphone portable pour les  « ânonnes », revendica�on 

légi�me d’un féminin pour « ânons ». 

-  Soit dit en passant, déclare solennellement la cheffe d’expédi�on, je vais monter une 

associa�on pour valoriser l’image de marque de la gent aux longues oreilles pointues tellement 

dépréciée et maltraitée dans les histoires comme dans la vraie vie. J’en serai la première 

présidente, Manon la secrétaire à vie et Nonnon, le trésorier ronchon. Quant à toi Monna, je 

pense que tu seras une excellente chargée de communica�on. La séance est levée, marchons 

vers la fontaine Wallace à trois pas d’ici. C’est ma tournée ! je vous offre un quart d’eau fraîche 

et gratuite.  

-  Mo�on votée à l’unanimité, conclut Manon enthousiasmée !   

    Et la mini foule de se jeter sur l’eau.  
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2    AUX ÂNES CITOYENS ! 

 

 

    Derrière la présidente marchent dignement la secrétaire et vice-présidente puis le trésorier général 

et la chargée principale de com, avec son nouveau badge autour du cou. Ferme le cortège, la nouvelle 

masco�e de l’assoc’,  la fugueuse agréée, Ninon, pour ne pas la nommer. Elle jappe, elle jappe et jappe 

encore de plaisir. Ah oui le fameux badge, comment le décrire ? C’est ni plus ni moins un couvercle de 

pot de yaourt Danone, percé et lacé autour du cou légèrement bronzé de Monna , surnommée parfois 

Lisa. La Promenade sans nom, qui fait songer à un monument au promeneur inconnu, se je�e 

li�éralement dans le Parc dit des Trois A : Anaxagore, Anaximandre, Anaximène, de très, très vieux 

philosophes grecs qui avaient sûrement la tête en l’air, surtout le dernier qui pensait - oui c’était son 

mé�er aussi étrange que cela puisse vous apparaître - que tout ce qui existe provient de l’air et y 

retourne. 

    Un pe�t souffle d’air frais fait frissonner les feuilles des grands châtaigniers, de leurs cousins 

marronniers et des chênes pluri-centenaires qui sont la fierté des jardiniers municipaux d’Annonay. Un 

roman�que banc vert, décoré d’innombrables cœurs gravés par des amoureux aux ini�ales entrelacées 

mais tenues à la plus grande discré�on, accueille les fesses de nos navigateurs terrestres. 

    C’est le moment de se serrer les coudes pour aborder la deuxième étape de la recherche, non pas 

du temps perdu qui ne se ra�rape jamais, mais de l’âne rare encore jamais nommé. Sans doute un 

descendant de l’exemplaire unique de baudet, embarqué dans son arche par le père Noé, pour le 

sauver du déluge avec toutes les autres créatures menacées. Là, on n’est pas sur un simple achat 

compulsif pour parler bizarrement comme un psy.  

-    Moi quand je serai grand et riche, c’est pas un ânon, non, que je me paierai mais une belle 

Jaguar, lance le cousin Balthasar, à brûle-pourpoint. 

- Tu seras riche, toi, se gausse la gosse Manon ? 

- Oui ! Et pourquoi non, mademoiselle « mais non » ? Je possèderai la plus grande fromagerie 

de toute la région ? Cela t’en bouche un coin, hein ! 

- Oh yes ! Tu serais Balthasar le roi fromage.  

- Ha ! Ha ! Ha ! trop drôle la drôlesse ! Et toi tu ferais l’ânesse dans la crèche, parbleu ! 

- Arrêtez de vous chamailler, supplie Nannie. Mon projet est des plus sérieux. 
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    Ah mais oui ! La Présidente de l’APDA n’est pas n’importe qui. APDA c’est le sigle de l’Associa�on Pour 

la Défense des Ânes, qui en ont bien besoin, les malheureux. Chez La Fontaine, il est souvent le dindon 

de la fable ou de la farce, autrement dit le pigeon. Son intelligence ne�ement sous-es�mée y est trop 

souvent bafouée et le moment est donc venu de faire pencher le fléau de la balance de l’autre côté. 

C’est du moins le dessein aussi généreux qu’ambi�eux de Nannie et Cie. Et elle est aussi résolue que le 

pe�t bossu de la chanson bien connue, ou pas 

    Quoi de plus excitant que de passer par le grand labyrinthe pour sor�r du jardin des philosophes en 

A ? Ah oui ! 

- Un dédale - comment je cause bien le français moi, c’est grâce à ma mère-grand qu’était prof 

de… - c’est un ensemble de couloirs compliqués, de voies sans issues et de croisements 

mul�ples qui cachent un monstre prêt à vous dévorer mes enfants, genre Minotaure : corps 

d’homme et tête de taureau. Je n’invente rien, achève son blablabla, Nannie.  

- Que nenni mon amie Nannie ! Ce ne sont que des allées d’arbustes taillés au cordeau par la 

mairie et qui abritent des tas de nids de merles siffleurs, répond Manon sur le même ton. 

D’ailleurs, on entend d’ici les pe�ts piailler.  

- Désolée, ma chère, d’avoir essayé d’introduire un brin de magie dans notre monotonie. Mais 

passons notre chemin ! N’en parlons point ! 

    Au premier croisement, le pe�t régiment tombe nez à nez avec un berger allemand qui n’a pas l’air 

doux comme un agneau. Aie! Aïe! Aie! Il montre les dents. Et personne ne sait plus dans quelle 

direc�on faire retraite prudemment. C’est la panique à bord. Dans la bousculade générale, Monna la 

délicate tombe sur le gravier et s’écorche rudement le genou droit. Elle croit mourir de peur sur place 

en voyant le monstre canin se précipiter sur elle… pour lui lécher la plaie, suivi par son maître qui 

ressemble à un gros toutou. 

- Cerbère n’est pas méchant, il adore les enfants. Ah oui vraiment, il aime bien les jeunes gens. 

Un peu trop peut-être ? 

    À peine relevée, mal remise de ses émo�ons, la fille au genou décoré rejoint la pe�te forma�on aux 

rangs resserrés, et qui s’enfonce entre les haies sans réflexion, sous l’œil amusé d’une merle�e 

cherchant des vermisseaux pours ses bébés.  

    Trente mètres en avant, trente mètres en arrière, faut-il en rire ou en pleurer, les explorateurs ont 

bel et bien perdu le nord.  

- C’est à droite ! 

- On en vient gros malin ! 

- Toujours tout droit pour se sor�r d’une forêt, j’ai lu ça. 

- OK mam’selle j’ai tout lu !  

- On a perdu Ninon , bande de c… 

- Ta chienne est sans doute une héroïne, elle est allée zigouiller le « monstre » du labyrinthe, 

non ? 

- Aidez-moi plutôt à la retrouver ! 

- Elle a encore fugué, tu devrais la rebap�ser « Fugi�ve ». 

- Je t’imagine en train de crier toute la journée : « Viens ici, Fugi�ve ! 

- Ah ! Les relous que vous êtes. Avec vous c’est pas la fête. 
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Mais c’est Monna, bien dans son nouveau job de chargée de com, qui annonce à la cantonade que la 

jeune dalma�enne les a�end, sur le chemin verdoyant de gauche, pour les guider, sains et saufs, vers 

la sor�e du dédale infernal.  

- Pour Ninon hip ,hip, hip hourrah !  

- Au fait, Nannie, c’est par où la Dalma�e, interpelle, fanfaronnant, Nonnon ? 

- Qui pige que dalle en maths, comme toi par exemple, ne pose pas de ques�ons sur les 

Dalmates… Et vlan ! 

- Oh les filles, lance Manon pour faire diversion ! Là ces arbrisseaux avec leurs fruits magiques, 

on dirait des  « anones » de la famille des anonacées, mais ça ne pousse que dans les pays 

chauds, je me goure certainement…  

- Pas fatalement, avec le réchauffement clima�que, peut-être que… ajoute gen�ment Nonnon. 

    Au-delà des grilles du Parc célébrant le début de l’alphabet, on entre en périphérie de la ville. Une 

ancienne cité ouvrière aligne ses modestes immeubles, construits tous à l’iden�que, dans l’après-

guerre, pour loger sainement les salariés d’usines dont il ne reste aujourd’hui que des cheminées de 

briques, tels des obélisques érigés à la gloire de l’industrialisa�on triomphante. Puis, c’est la floraison 

des pe�ts pavillons de banlieue, en pierre meulière, débordant sur la campagne environnante,  avec 

leurs jardinets peuplés de nains de plâtre et de moulins à vent de la même envergure. 

    Et c’est là, dans la rue des Églan�nes que les membres soudés comme les doigts de la main de l’APDA 

croisent un pe�t-cousin de Monna, Jehan Le Bihan, charmant garçon au demeurant.  Ils l’incitent à une 

immédiate et sincère adhésion à leur noble cause. Et pour achever de convaincre ce collégien qui ne 

demande rien, Nannie se lance dans un plaidoyer pro domo, une pub pour sa chapelle, en français : 

- Pour vous dire à quel point nos amis les ânes sont s�gma�sés, injuriés, traités si vous préférez, 

je vais vous raconter la fable de L’âne et le pe�t chien. Mademoiselle du Poitou, si elle était 

encore avec nous, saurait vous la réciter par cœur mais moi je vous la fais courte : l’âne est 

payé de son ami�é pour l’homme, en général, par de nombreux coups de bâton. On reje�e ses 

caresses et son affectueux braiment. Mais aujourd’hui, finie la comédie, on va rendre jus�ce à 

cet animal serviable mais non  « servile », et c’est dans les dicos ce mot bande d’â… non, mais 

d’’ignorants, oui. 

    Les tout jeunes manifestants, s’arrêtent bientôt sur une place�e pour se rafraîchir à la vieille pompe 

à main qui était jadis le seul point d’eau potable du quar�er.  Dieu merci, il n’y a pas de gobelets en 

plas�que et chacun doit se débrouiller pour boire dans le creux de sa main… plus ou moins propre mais 

enfin.  

    Quoi de plus dépaysant que ces rues désertes en plein midi et qui ne s’animent que le soir, que ces 

villes comme mortes et que l’on nomme cités-dortoirs. 

-  Mes amis, s’écrie Nannie, vous l’ignorez sans doute mais nous sommes le 2 juin et c’est 

justement le jour de la fête des ânes, tradi�onnellement. 

- Si tu nous l’avais dit, on aurait tous apporté des sacs de son pour tes compagnons, plaisante 

Jehan, le nouvel adhérent. 

    Nannie, Manon, Monna, Nonnon, Ninon et Jehan Le Bihan se perdent ensuite dans des enfilades de 

rues, d’impasses, d’allées, qui se ressemblent toutes et dont on ne saurait même pas retenir les noms.  

- Vous ne trouvez pas ça angoissant ce paysage si anonyme qu’on n’y reconnaît même pas les 

endroits où l’on est déjà passé plusieurs fois, se trouble le grand Jehan, 1m70 sous la toise, à 

la visite médicale de son collège Jean d’Ormesson? 
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- Ça flanque presque la chair de poule, ce que tu racontes là, conclut Monna. 

- Ça fout carrément les jetons, ce�e nonlieue, corrige Balthasar. 

- Tu veux dire ce�e banlieue ? 

- Non, non, une nonlieue, je persiste et signe, mademoiselle la prof de français ! 

- Allons- y sans plus tarder, s’impa�ente Nannie : aux ânes citoyens ! Marchons, marchons 

contre ceux qui font souffrir les animaux ! Et à propos de prof, cela me fait penser à mon grand-

père Anison qui était prof de philo et que ma grand-mère surnommait Philou. Il m’a expliqué 

qui était Buridan. Oui ! comme le nom de l’école, exactement. 

- C’est quoi prof de philo, s’inquiète Jehan ? 

- Hihan ! hihan ! C’est un enseignant en philosophie. Point à la ligne, grand ignorant. 

- Bien avancé avec ça ! 

- Un type de l’ancien temps, du Moyen Age sans doute, aux traits burinés… 

- Très drôle, commente Monna !  Tu sais pas non plus c’que ça veut dire ! 

- Enfin, mon Anison il me racontait souvent l’histoire de l’âne de Buridan et je vous jure que c’est 

pas du pipeau. 

- Vas-y, raconte un peu, s’énerve Manon ! 

- Pa�ence ! D’ailleurs entre parenthèses je vous souligne que les ânes, en plus d’être sobres et 

rempli d’humilité sont reconnus pour leur grande pa�ence. On leur a�ribue plein de défauts 

mais c’est faux, archifaux. 

- C’est bientôt la fin du cours et tu n’as pas commencé… 

- Alors, son âne au monsieur Buridan buriné, il aurait pas réussi à se décider s’il devait d’abord 

manger son seau d’avoine ou boire son seau d’eau. Les ânes sont gourmands de céréales, le 

son surtout et adore l’eau….  Donc, il aura tant hésité entre les deux qu’il sera mort de faim et 

de soif à la fin. Voilà ! 

- C’est bête ton histoire d’âne, non? plaisante Le Bihan. 

- Non pas tant que tu crois : ça s’appelle « la liberté d’indifférence » et toc sur ta tête de mule, 

monsieur Le Hihan ! 

- On dit qu’ils sont entêtés, bêtes et même débauchés ces pauvres mulets mais c’est pas si vrai 

que ça, complète Monna, la chargée de com de l’associa�on, qui prend son rôle de plus en plus 

au sérieux.  

- T’es pas obligée de débiter des gros mots devant la jeune Ninon, ricane Nonnon. 

- S’ils ont de longues oreilles pointues et poilues, c’est pour entendre mieux mon enfant.  Oui ils 

ont l’ouïe très fine, en effet. Et je ne vous parle pas de leur champ de vision à 340°… 

- Et puis ils ont une mémoire d’éléphant aussi, hi! hi! hi! N’est-ce pas Nannie, ajoute fla�euse 

Manon ? 

- Ils sont malins, rusés, je pense. Vous connaissez l’expression « faire l’âne pour avoir du son » 

qui signifie : faire l’imbécile pour obtenir plus facilement ce qu’on souhaite. 

- Ils sont calmes, affectueux envers leurs maîtres… d’excellents compagnons pour les enfants, 

pour toute la famille… Ils aiment les grands espaces herbeux, ils rêvent d’aventures avec plein 

de copains peut-être. Ce sont donc des équidés bourrés de qualités, si on veut en faire la 

publicité, conclut l’éloquente Monna. 

- Acheter un ânon, c’est faire une affaire en or, déclare encore le roi de la crèche, Balthasar. 

D’autant plus qu’il est très sobre paraît-il, il mange pas beaucoup… C’est le « cheval du 

pauvre », on dit. 

- Tu crois pas si bien dire, enchaîne Monna, il existe une histoire d’âne d’or, en la�n, aureus 

asinus, c’est pas anodin, hein,  d’un type qui se nommerait Apulée, quel drôle de nom. J’ai lu 

cela dans un livre mais je ne sais plus lequel. 

- Et on s’en fout pas mal ! 
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    Au lieu de poursuivre sa pérégrina�on dans l’enchevêtrement d’avenues, de rues et d’impasses 

désertées par les humains, la joyeuse troupe décide de couper à travers le bois dit de l’Antre. Mais 

quand on essaie de se frayer un chemin dans sa végéta�on dense, on est vite envahi par un fort 

sen�ment d’angoisse. La lumière du jour peine à traverser les épais feuillages des vieux chênes et des 

châtaigniers plantureux. 

    Quel animal sauvage se cache dans cet antre-là? Quel monstre mythologique ou préhistorique ? Un 

nanosaure (pe�t rep�le dinosaurien)? Antée, ce fils de Poséidon qui se nourrissait de lions dans le 

désert de Libye ? Ou rien de tout cela mais un ado sauvage, un jeune sauvageon du coin ? 

-  Fichte, diantre, s’exclame préten�eusement Nannie, c’est Armand le prince charmant de 

l’atelier-théâtre de mon collège. 

- Salut beau gosse, lui chante la compagnie en chœur ! 

- Ça va vous coûter cher d’avoir découvert mon repaire de fauve, s’écrie l’ado des bois qui fait 

semblant de se jeter sur sa proie, en l’occurrence Ninon qui en reste sans voix. 

- Tu pourrais nous accompagner au marché aux ânes pour m’aider à choisir un bon ânon ? 

- Oui-han ! C’est à deux pas d’ici, je connais bien l’endroit. 

- Pas de kilomètre à pied, ça n’use pas les souliers, entame Nonnon, le comique troupier de la 

bande aux ânons. 

 

     

     

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14 
 

 

 

 

 

 

 

 

3       LE LAID DE L’ÂNESSE 

 

     Une fois sor�s du bois, les compères annonéens se dirigent tout droit sur le foirail, non sans idée d’y 

faire un peu la foire. Dans la première allée du marché, ils tombent d’entrée sur Hermione, une 

éleveuse mal élevée d’hémiones.   

- Vos équidés asia�ques ressemblent à des chevaux de Troie introduits sur notre marché 

européen, a�aque Armand fièrement. 

    La dame irritée menace de l’envoyer paître s’il con�nue à user du « coup de pied de l’âne » vis-à-vis 

de son gagne-pain. 

- Excusez-le madame, c’est un rustre qui vit à l’état sauvage dans les bois , tempère Monna la 

communicante. Il aurait mérité une bonne ruade mais vos pe�ts chevaux sont d’un pacifique… 

- Passez votre chemin et que je ne vous revoie plus,  bande de bandits !  

    Nannie, Manon, Monna, Ninon, Nonnon, Jehan, Armand circulent en se bousculant et chahutant 

entre les barres d’accroche du champ de foire aux bes�aux. Armand transforme l’espace en terrain de 

sport et se lance dans un 200 mètres haies, une véritable course d’obstacles parmi les équidés. Les filles 

applaudissent à tours de bras et la réussite de l’athlète olympique est saluée gaiement par des salves 

de braiments qui arrivent vraiment de tous les côtés du champ.  

- De l’âne à la voix de Stentor, un vers de La Fontaine que me récitait Anémone. Je crois que c’est 

dans Le Lion et l’Âne chassant, se souvient Nannie. 

    Un marchand en verve vante les vertus de « L’âne à la noria » d’un saint Josemaria Escriva, relatées 

par l’écrivain Hugo de Arevedo, et servant ici à illustrer l‘extraordinaire persévérance de ses montures 

andalouses : « A la noria, toujours au même pas, toujours les mêmes tours, jour après jour, tous pareils, 

faute de quoi il n’y aurait ni maturité pour les fruits ni fraîcheur dans le verger et le jardin serait privé 

de parfum… »  Une belle leçon, non ? 

    Comme il existe 17 races d’ânes, rien qu’en Europe, le choix risque de prendre pas mal de temps mais 

les enfants ne sont pas avares du leur : privilège de la jeunesse s’entend. 

-  Viens voir l’âne noir du Berri, Nannnie ! 

- Oh! Regarde là, le catalan, Jehan ! 

- Tente ta chance, avec l’âne de Provence ! 

- Celui du Coten�n, comme il dévore son pico�n. 

- Admire ce Miranda ! 

- Il est trop bien nommé l’Asinara ! 
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- Comment ne pas aimer l’Amiata ? 

- Et cet Irish donkey, Je voudrais être son jockey. 

- Voyez celui des Pyrénées, il est noir, pangaré (bai mais point bête), le museau tout décoloré. Et 

si solide et si docile, c’est un parfait compagnon pour des enfants, avec en prime l’accent 

méridional… 

- L’asino di Mar�na, trop mignon avec ses taches blanches autour des yeux, un peu panda ! Il 

doit faire fuir Mar�n-bâton, non ? 

- Mais le clou du spectacle, n’est-ce pas l’âne du Poitou ?  Comme il est grand, comme son poil 

est long ! 

- C’est trop difficile de choisir, on va refaire un tour de piste, décrète Nannie l’acheteuse. 

- OK ! Après tout, c’est toi qui casses ta �relire, approuve Armand sur un ton désarmant. 

- Au fait, notre amie Nannie n’a toujours pas trouver de nom pour son futur compagnon de 

route. On pourrait créer une boîte à idées à cet effet, ouvrir un concours du plus beau �tre 

pour baudet, se gausse le vilain gosse Nonnon. 

- Et non, je n’ai pas encore de nom pour mon ânon, sacré nom d’une pipe ! Et puis occupe-toi 

de tes oignons ! 

 

    Et voici nos ados repar�s à l’assaut qui font des sauts entre les barres tout en grignotant leurs barres 

de chocolat car ils commencent à avoir sérieusement la dalle. Ils avisent un banc vert sous un bel érable 

dont ils aimeraient pouvoir extraire du sirop. Mais que nenni,  comme ne dit pas Nannie. 

    Un troupeau de nuages blancs moutonneux préfigure des averses pour la fin d’après-midi. Mais la 

météo ne préoccupe guère les chercheurs d’âne. Assis sur les genoux les uns des autres, pour l’instant 

ils bavardent sans trêve ni souci de raison. Ils parlent de la fin de l’année scolaire et de l’approche des 

grandes vacances. C’est à qui par�ra le plus loin, à l’autre bout du monde et le plus longtemps. En 

l’absence des parents, l’imagina�on est reine et la vraisemblance importe guère. Voyager, divaguer, 

errer, surenchérir sur les i�néraires plus ou moins fabuleux d’autrui est un jeu sans risque au départ. Il 

n’en sera pas de même à l’arrivée, en septembre, à la rentrée des classes. Alors les seules marques de 

bronzage suffiront à vous trahir, sans parler des indiscré�ons des pe�ts frères et sœurs qui pourront 

vous griller devant les grilles du collège. On n’aura pas forcément les mots pour dire ce que l’on n’a pas 

vraiment vécu. Les contrôleurs aériens en grève suffiront-ils à porter le chapeau d’une des�na�on 

pres�gieuse annulée ? Pas sûr ! Les parents trop près de leurs sous, peut-être pas non plus ? Le mieux 

sera d’affirmer que les amis vous ont mal compris : ils auront confondu la Hollande avec la Nouvelle-

Zélande, les ignares. Les gorges du Tarn avec le Grand Canyon… 

  Dans l’allée A, une belle ânesse andalouse fait du gringue à Jehan Le Bihan. Mais elle n’a pas d’ânon, 

crénom de nom. En B, Duchesse du Berri se fro�e le licou contre le menton de Monna toute émue. Et 

Manon , en I, �re les oreilles trop pointues d’un jeune mâle malappris qui lui saute dessus. Ici on est 

braiment abasourdi par les cris et les chants incessants des équidés très excités. 

    Mais Nannie, arrivée au bout de l’alphabet, n’a toujours pas jeté son dévolu sur un pe�t ami poilu. 

- Allez, on s’en refait un tour ! 

- Bof ! On en a un peu plein le dos d’âne de ton manège, fronde Nonnon. 

- Arrête ton char, Balthasar ! lui balance Armand dans les dents.   

- Les ânes rient de votre impa�ence ! Vous ne voyez donc pas, s’esclaffe Manon ? 

- Ce n’est pas grâce à vos blagues à quatre sous que je vais pouvoir m’offrir l’animal idéal, se 

recale Nannie par rapport à ses fidèles amis. 
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    Finalement, Ninon, Nannie, Manon, Monna, Armand, Jehan et Nonnon vont parcourir l’alphabet à 

l’envers. 

- Zut alors ! Dans l’allée Z, monsieur Zénon, une vieille connaissance de mon grand-père, n’a pas 

eu d’ânon ce�e année. 

- Vise un peu ce�e ânesse aux pieds blancs, on dirait la mule du pape, galèje Jehan. 

    En M, tous les ongulés paraissent aimables aux visiteurs. On n’ entend plus que de riants hi-han. A la 

tempête précédente des voix asiniennes a succédé maintenant une douce complainte qui suscite 

beaucoup de compassion. Comment n’aurait-on point envie de prendre tous ces baudets en pension ? 

Ninon circule dangereusement parmi ses poten�els compagnons de jeux.  

    Mais ils sont tous trop mignons. Et Nannie se rappelle la «liberté d’indifférence » de Philou. Si l’on 

n’a pas de raison de choisir plutôt Mar�n que Pivoine, ou l’inverse, on rentre bredouille et déçue à la 

maison.  Or la collégienne est a�achée à son projet d’adop�on d’un pauvre ânon livré à brutalité du 

marché. Souvent d’ailleurs, remarque-t-elle, les baudets sont affublés de sobriquets qui les ridiculisent. 

Et il convient de me�re fin à ce�e pra�que infamante. 

Bourrique n’est guère un compliment. Marmite, Coco , Biscuit même, ne sont pas très fla�eurs. 

Et que dire des culo�es dont sont affublés les ânes de Saint-Mar�n-de-Ré, dans l’île de 

Charente-Mari�me où j’ai passé des vacances de rêve avec mes parents. Il était grand temps 

de créer notre APDA. 

 

                                                                                                                                                                                                                

 

 

 

    Après quelques boucles, quelques allers et retours en R, en A, en S, Nannie et ses groupies se 

retrouvent scotchés devant le pe�t troupeau d’Annie : une dizaine d’ânes en harmonie, offrant un 

concert inédit de braiments entraînants.  

    En N, en effet, ils sont tous en arrêt devant un ânon maigrichon et sans nom. Tous les ados semblent 

accros. C’est à qui bousculera l’autre pour être le premier à le caresser. Les oreilles pointées vers les 

visiteurs, l’animal détecte la sympathie qu’il provoque. Non, il n’est pas vraiment beau mais il est aussi 

touchant que presque rigolo.  

- C’est lui, je le sens bien ! s’enflamme l’acheteuse Nannie. Il est « sans nom », c’est un signe du 

des�n, non ? 

- Nous devrions donc le nommer  « Nonyme », ce serait très noble et chic, clame haut et fort 

l’influenceuse du groupe, Monna. 

- On vote ? Propose Armand sous le regard ébahi d’Annie, la vendeuse, qui ne pensait pas 

pouvoir se débarrasser aussi tôt de cet âne un peu bâtard. 

    Jehan détache une feuille de son pe�t carnet de notes de voyage qu’il découpe en six bulle�ns de 

vote ou plutôt sept, à la réflexion, car Nannie peut bien voter aussi pour sa dalmachienne, pourquoi 

non ?  Annie procure aux démocrates en herbe un vieux bonnet d’âne car l’hiver est rude dans les 

Pyrénées. Elle en profite pour faire l’ar�cle sur un pur produit de son élevage d’équidés.  

- Cet ânon de type « Gascon », qui a failli mourir à la naissance, pe�t, trapu, de couleur bai-

châtain, aux grandes oreilles duveteuses, à l’encolure courte, au poil ras en été, au garrot fort 
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peu marqué… Taille adulte 1M20 et poids probable 300 kg… Idéal pour les ac�vités 

touris�ques. 

- Ont voté, déclare Nonnon qui �ent l’urne-bonnet, non bourrée. 

- « Nonyme » est plébiscité avec 7 voix sur 7. Vive Nonyme ! annonce Manon la scrutatrice de la 

consulta�on.  

- Longue vie à Nonyme ! reprennent en chœur Jehan, Armand, Monna, Balthasar, Nannie.  

- Ouah ! Ouah ! Ouah, aboie Ninon. 

- Au moins, ce n’est pas un cré�n des Alpes , croit devoir ajouter Nonnon, le roi du gag et de la 

gaffe.    

    Annie défait le nœud de la corde qui liait à la barre d’accroche le plus laid des ânons de sa plus belle 

ânesse, Aneta. Mais ce�e opinion gratuite n’est pas forcément la vérité.  Alors Nonyme, le tout nouvel 

annonéen, s’en va vers sa future des�née, entouré de sa joyeuse et adolescente compagnie. 

       

FIN 
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